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Introdugao

O fazer da ceramista existe ha pelo menos vinte e cinco mil anos — gestos que se
repetem até hoje, imprimindo na superficie Umida da argila as marcas das maos da
longa linhagem de artesas que trouxeram esse saber ancestral aos dias de hoje. A
ancestralidade, compreendida de forma ampla, tem sido tema de pesquisa de diversos
artistas contemporaneos — e a ceramica, registro arqueoldgico por exceléncia, tem
extrapolado os limites da antropologia e tido cada vez mais espago dentro dos museus
de arte. A argila crua, ao contrario, pertence ao reino das coisas impermanentes. Se
diluida em 4gua, volta a ser massa maledvel. E com esse material, que fica “aqui e 13”,
entre o agora e o0 para sempre, que a artista italo-brasileira Anna Maria Maiolino
trabalha em Here&There, instalacdo apresentada na dOCUMENTA(13), em 2012, na
cidade de Kassel, Alemanha.

1 Beatriz Vianna Reis é doutoranda do Programa de Pds-Graduagdo em Artes Visuais da Universidade Federal

do Rio de Janeiro, sob a orientagdo da Professora Doutora Carla Costa Dias. E-mail: beeatriz@gmail.com
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“M3do, matéria e matriz” é um recorte de minha pesquisa de doutorado em Artes
Visuais — Histdria e Teoria da Arte. Na tese, pretendo construir um pensamento sobre
os tempos do fazer a partir de um dialogo interdisciplinar entre a arte e a
ancestralidade. E a cerdmica que conduz essa conversa: como ceramista, compreendo
que esse fazer tece muitos tempos, fazendo colidir o tempo geoldgico — afinal, a argila
se relaciona com a histdria desse planeta —, o tempo arqueoldgico — uma vez que
pecas de cerdmica nos ajudam a recontar a histéria da humanidade —, o tempo
mitoldgico — a argila esta presente em muitos mitos de origem —, e o tempo do agora,
sempre-presente, da pratica manual.

No presente artigo, investigo o tempo do agora a partir da obra Here&There. Espero
ampliar o debate acerca das seguintes questdes: quais sdo as especificidades desse
tempo, o qual chamo de “tempo do agora”? Como esse tempo contribui para a
construgdo de um pensamento sobre o fazer? De forma mais especifica, serd que o
tempo presente guarda reminicéncias de um tempo ancestral? E o que sera que
sobrevive dessa ancestralidade no fazer contemporaneo?

Para melhor responder as perguntas, divido o artigo em trés partes. Em “Mao”,
proponho que existe um pensar préprio das maos: elas guardam um repetodrio de
gestos aprendidos e treinados que foram passados de geragdo em geragdo (SENNETT,
2020) e, por isso, estdo inseridos no tempo. Na segunda parte, “Matéria”, escrevo
sobre a relagdo que se constroi entre artista, material e tempo a partir das leituras de
Tim Ingold (2013) e Gaston Bachelard (2013). Defendo, assim como Ingold (2013), que
os materiais ndo sdo coisas no mundo esperando pela intervenc¢do dos seres humanos,
mas coisas que estdo a todo tempo se transformando (becoming) — e que os artistas,
assim como a natureza, agem dentro dessa historicidade, dessa temporalidade. Por
fim, investigo em “Matriz” o uso da mao como matriz de “impressao por contato” para
a realizacdo de pecas em argila, compreendendo, a partir de Georges Didi-Huberman
(2008 e 2012), que a produgdo de pecas semelhantes pode dar a ver, ao invés de
aproximacdes e totalidade, diferenciagdo e tempo (sobrevivéncia).

A cerdmica e a argila, “material filoséfico” (SENNETT, 2020, p. 139), facilitam, aqui, um
debate que se pretende amplo e que pode ser, portanto, aplicado a outros fazeres. A
histéria da humanidade é também a histéria do fazer: e o fazer implica contato,
marcas, cicatrizes, feridas e formas (férmas e matrizes). Gesto e registro dividem a
mesma origem etimolégica?, mas enquanto o gesto se da no presente, o registro
costura passados. Compreender o tempo do agora é, quem sabe, aprender sobre os

2 Gesto, do Latim gestus, participio passado de gerere, usado para descrever “movimento, atitude,
gesticulagdo”. Registro, do Latim regestus, participio passado de regerere, “trazer de volta, empilhar,

coletar”. Qutras palavras que também tém origen semelhante sdo “gestar”, “gestagcdo”, “digerir”, “sugerir”.
(ORIGEM DA PALAVRA, 2022)
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gestos que se tornaram registros e sobre a constante tarefa de produzir novas
memoarias do mundo a partir das marcas que imprimimos.

Here & There (2012)

Fig. 1 — Anna Maria Maiolino, Here&There, 2012. Instalagdo.
(Fonte: Galleria Raffaella Cortese).

Centenas de objetos de argila crua ocupam as superficies de todos os méveis (mesas,
cadeiras, gavetas, prateleiras) de uma casa. Alias, é possivel chamar de objeto aquelas
coisas que ainda estdo no meio do caminho de se tornarem o que nasceram para ser?
As coisas, chamadas de “formas basicas” pela artista, sdo rolinhos, cobrinhas e
bolinhas modeladas a m&o, de massa cerdmica (argila crua) em diversas cores. Elas se
acomodam umas sobre as outras, dando a ver a umidade e a maleabilidade que um dia
tiveram — e que voltariam a ter, caso fossem diluidas em dgua. A quantidade de pegas
da ao trabalho qualquer coisa de obsessdo, mas aos olhos de uma ceramista, as formas
sdo cotidianas, corriqueiras. Antes da modelagem, é preciso amassar o barro. E preciso
fazer rolos, cordas, bolas, para que se tenha pratos, vasos e potes. Maiolino comegou a
fazer essas “formas basicas” em 1999. Hoje, elas fazem parte de sua série “Terra
Modelada”, que teve continuidade até 2020.

Em texto publicado em seu site, a artista escreve que seu trabalho tem “abordado uma
interacdo consciente de atos materiais para incorporar a experiéncia do fenémeno”.
(MAIOLINO, 2022)A agdo do fazer, portanto, adquire um novo significado: sua
producdo é também sua forma de existir, e essa forma de existir é atravessada pelos
materiais que utiliza. Eu diria, ainda, que sua forma de existir é intermediada por suas
maos, que, Maiolino escreve, tornam-se seu primeiro molde. Mao, matéria e molde
(que aqui prefiro chamar de matriz) sdo as fundagGes de Here&There — e também as
fundagdes de um fazer ceramico.
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Existir e experimentar, no entanto, sdo coisas que fazemos no tempo. Para a artista, o
carater poético e simbdlico de sua obra estd no proprio trabalho da mao que faz.
(MAIOLINO, 2022) Esse trabalho, compreendido como experiéncia do fenémeno, esta
inscrito no presente, que é o tempo onde as coisas nos afetam. Porém, serd possivel
trabalhar no presente sem que as maos repitam um repetdrio de gestos adquiridos,
treinados e passados por geragGes? Por outro lado, sera possivel acessar tradi¢Ges
ancestrais através da pratica no agora? E ainda: é possivel pensar com as maos?

Fig. 2 — Anna Maria Maiolino, Here&There, 2012. Instalagdo.
(Créditos da foto: Carlos Albuquerque).

Mao

A unidade entre cérebro e maos sustentou os ideais lluministas do século XVIII,
fundamentou a defesa do trabalho manual por Ruskin no século XIX, e continua a ser
pensada nos dias de hoje, dentro da neurociéncia e de outros saberes. De fato, as
mados sao muito especiais: elas sdo o membro do corpo com maior capacidade de
movimentos, e podem ser controlados e treinados para exercer trabalhos minuciosos.
(SENNETT, 2020) Além de ser um intricado arranjo de ossos, tecidos, musculos e
nervos, é capaz de tocar o mundo a nossa volta e expressar emogdes. (INGOLD, 2013)
“A mao é a janela que da para a mente”, disse Immanuel Kant, ha dois séculos atras.
(SENNETT, 2020) Hoje, a ciéncia confirma que as maos, por causa de suas terminagdes
nervosas, sao uma extensao do cérebro e ndo uma parte do corpo controlada por ele —
e tenta demonstrar como elas afetam nossa maneira de pensar. (INGOLD, 2013;
SENNETT, 2020)

Na ceramica, é a relagdo entre maos, mente e matéria que fundamenta a pratica.
Segundo Richard Sennett (2020), as m&os sdo capazes de acumular um repetério de
gestos, adquiridos ao longo de tempo e passados de geragdo em geragdo, que vao
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sendo refinados ao longo da vida do artesdo e ao longo dos anos, quando passa de
pessoa a pessoa. Essa, alias, é a base do trabalho do artifice: a aquisi¢do, a pratica e o
refino das técnicas manuais que sustentam o seu trabalho. As maos, é claro, movem-se
no agora, mas movimentam-se a partir de um repertdrio construido — o que implica,
necessariamente, em temporalidade. Quando Maiolino fala em “formas bdsicas”, esta
imbricando o seu trabalho com a prépria histéria do fazer ceramico, uma vez que essas
formas sdo basicas porque sdo comuns a pratica de muitos ceramistas, porque sdo
compartilhadas. A técnica, aprendida e apreendida pelas maos, aparece na repeticao
das formas e o acumulo de coisas é registro de um processo de refinamento e
aprendizado.

Embora seja muito aceita a ideia de que a mao seja capaz de tornar-se mais habil com
o tempo, ainda é possivel afirmar que garantimos a mente a funcdo de pensar.
Segundo Sennett (2020), a humanidade lidava com o desafio de saber como resistir ao
ciclo natural da metamorfose e como combater a decadéncia. Tudo o que relacionava
com a matéria — as maos, portanto — se relacionava com esse ciclo de vida e morte.
Platdo resolveu a situagao ao propor que enquanto os objetos fisicos decaiam, a ideia
perdurava. Portanto,

O desejo de algo mais duradouro que as matérias que se decompdem é uma
das explicagdes, na civilizagdo ocidental, da suposta superioridade da cabega
sobre a mdo, considerando-se o téorico melhor que o artifice porque as
ideias perduram. (SENNETT, 2020, p. 143)

Porém, se compreendermos as maos como uma extensao natural da mente, entdo
resolvemos o impasse da decomposicdo e decadéncia de outra maneira: ndo ha
separagdo absoluta entre o tedrico e o artifice, uma vez que as maos, por
compartilharem da natureza do cérebro e da mente, pensam através da matéria. E
nessa ldgica, ndo sdo as ideias que tornam-se fadadas a decadéncia, mas a matéria que
transforma-se em registro de um processo de elaborag¢do de um repetdrio de gestos —
gue sdo eles mesmos o proprio saber do artifice. Quanto mais o artesdo pratica, mais
ele pensa e mais ele produz conhecimento duradouro. As maos pensam no presente a
partir de um repertdrio ancestral, refinando-o para o futuro. Elas pensam “here and
there”, aqui e |a.

Matéria

Serd que a matéria, assim como as maos, também justapde muitos tempos? E como
podemos compreender o tempo a partir da matéria? Sobre Here&There, Fer (2017)
coloca que o fato de Maiolino usar argila crua em seu trabalho ndo deve ser
subestimado. Ela continua:
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Isso significa que ela mantém sua qualidade pulverulenta seca e sensagdo de
incompletude (pelo menos do ponto de vista do ceramista). (...) Hd sempre
algo temporario a respeito do material, assim como nos arranjos e nas mesas
que as suportam. Tudo isso se acumula. (...) Uma narrativa dos inicios se
torna impossivel de ser extirpada daquela dos residuos / restos. (FER, 2017,

p. 8)

Mesmo que o produto do fazer do ceramista seja uma peca de ceramica, que por
defini¢do é argila queimada, o trabalho do artifice acontece na argila maleavel. Alias,
esse fazer so é possivel porque a argila acolhe gestos: erros, acertos e muitas
tentativas. A medida que perde dgua, a massa se transforma, tornando-se menos
plastica e mais fragil (sua maleabilidade |he garante poténcia e forga). Maiolino se vale
dessa caracteristica fundamental da matéria: e essa caracteristica é também tempo.

Para Gaston Bachelard, é preciso olhar para as coisas em termos de matéria-duracgdo.
Segundo o filésofo, os animais, os vegetais, as pedras, tudo tem um ritmo natural, bem
condicionado. Esse tempo “ndo pode se definir sendo como o tempo ativo de um
trabalho, um tempo que se dialetiza no esforco do trabalhador e na resisténcia [do
material]”. (BACHELARD, 2013, p. 18) Podemos compreender a resisténcia em
Bachelard ndo no sentido daquilo que nao cede ao choque com outro corpo, mas no
sentido daquilo que dura e se conserva através do tempo. O tempo ativo de um
material, portanto, esta no encontro entre o fazer-presente do artifice e a prdpria
resisténcia da matéria (matéria-duragdo).

Argila é o nome dado a um sedimento formado por particulas de dimensGes muito
pequenas; é o produto final e estavel do processo de intemperismo das rochas.
(BRANCO, 2022) A massa ceramica, cujo principal ingrediente é a argila, se inscreve
numa histdria mais estendida, que é a prépria historia de formacgdo do planeta Terra.
Se a Terra ndo fosse diversa e antiga, ndo teriamos esse material em abundéncia e
sempre disponivel. Enquanto as maos de Maiolino moldam o material, a matéria-
dura¢do molda o fazer. O tempo das maos — agora e ancestral — é sobreposto ao
tempo da argila — que é o tempo dos processos geoldgicos, o tempo das constantes
transformacgdes.

Ingold (2013) também compreende o fazer como tarefa que se realiza em relacdo. O
autor critica fortemente o modelo hilemérfico, que tem origem no periodo Classico e
propde que o artesdo ou o artista criam um objeto a partir de uma ideia mental pré-
concebida. Para Ingold, o fazer ndo obedece a um plano, mas acontece conforme o
material toma forma nas maos do artifice — processo esse que nao se difere do que
tem lugar na natureza, quando o intemperismo, por exemplo, modela a paisagem.
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Em Here&There, Maiolino faz uso tanto do carater tempordrio ou passageiro da argila
crua quanto do carater temporario ou passageiro das formas que modela. Nesse
sentido, ela se coloca em relagdo com a matéria, explorando, em fluxo, o que Ingold
chamaria de “argilicidade” da argila. Em texto escrito para seu site, Maiolino (2022)
reforga que o aspecto principal de sua obra é o trabalho e que ela estad “em aberto”,
“em processo”. Podemos compreender “em processo” como uma obra que ndo se
encerra no tempo (estende-se por muitos anos) ou no espaco (pode assumir muitas
configuragGes e ocupar diversos lugares). Porém, também é possivel entender “em
processo” a partir da ideia de relagdo: entre a artista e a matéria-prima existe algo que
nunca estd realmente finalizado — e as coisas que tomam forma em suas méaos estdo
sempre, em certo sentido, incompletas.

Fig. 3 — Machado de m&o encontrado em St. Acheul, Franga. Idade estimada em 350.000 — 300.000 anos.
(Fonte: Lithic Casting Lab / Peter A. Bostrom).

O machado de mao, que leva esse nome apesar do consenso de que tal objeto ndo
seria de grande uso como um machado, ja foi alvo de muitos debates. Enquanto alguns
pesquisadores defendem seu projeto por mentes possuidoras de um desejo intrinseco
por simetria e geometria, outros afirmam que o machado &, na verdade, os restos de
um pedacgo maior de rocha que foi sendo lascado e utilizado para diversos fins. Outros,
ainda, sustentam que a forma do machado se relaciona com a forma de nosso corpo,
em especial, a de nossas maos. (INGOLD, 2013) O que é de interesse de Ingold, no
entanto, é o fato de que ndo podemos concluir que os exemplares encontrados sdo
objetos “finalizados” sé porque os desenterramos dessa forma. Pode ser, inclusive,
que nada realmente possa ser concluido, que objeto nenhum possa ser feito até o fim,
pois os machados de mé&o, assim como todas as coisas, estdo inseridos em um fluxo de
tempo — e ele é inexoravel. Segundo Ingold,
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Materiais ndo existem, como os objetos, como entidades estaticas com
atributos caracteristicos; eles ndo sdao — nas palavras de Karen Barad —
“pedacinhos de natureza”, esperando a marca de uma forga externa como a
cultura ou a histdria para a sua conclusdo. Ao contrario, como substancias-
em-transformacdo, eles continuam ou perduram, sempre tomando as
destinagdes formais que, um hora ou outra, Ihes foram designadas, e
passando por modulagGes continuas enquanto o fazem. Seja quais forem as
formas objetivas em que sdo efetivamente inseridos, os materiais sdao
sempre e a partir seus modos de devir, algo mais —sempre, como diz Barad,
“ja uma historicidade em movimento”. (INGOLD, 2013, p. 31)3

Nesse sentido, a matéria também é acumulo de tempos: assim como as maos
repetem, no presente, gestos ancestrais, o material carrega em si, no agora, uma
historia de transformacdes passadas. A matéria é viva porque ndo cessa de se
transformar. Ela é sempre-presente (acimulo de instantes) e ela é ancestral (acimulo
de transformagdes). Em Here&There, a argila é aquilo que perdura como substancia-
em-transformac3o. E aquilo que, nas palavras de Didi-Huberman (2012), sobrevive.

Matriz

Em Ingold, a diferenca entre o que dura e o que perdura esta na vida: a matéria
perdura porque se transforma, e se transforma porque vive. Ndo ha vida sem
transformacdo, e s6 ha transformagdo no tempo. Didi-Huberman (2012) colocaria de
outra maneira: a vida estd naquilo que sobrevive, que escapa da morte — e s6 podem
sobreviver as coisas que possuem a capacidade de se tranformar. As imagens
sobrevivem ao tempo — e no tempo — porque se repetem, mas ndo ha repeti¢cao sem
diferenca.

Quando estamos diante de uma obra que tem por técnica a impressdo por molde,
tendemos a olhar para um aciumulo de semelhancas. Porém, em Here&There, a “visdo
alegdrica [da obra] ndo visa qualquer totalidade, mas se estabelece a partir de
fragmentos e rdinas”. (MAIOLINO, 2022) Para a artista, o trabalho realizado pela mao
que faz, m3o que é matriz e molde, dd a obra carater de uma totalidade de
fragmentos, “reforcado pela reunido obsessiva das partes e expansdo do processo no
tempo.” (MAIOLINO, 2022) O acimulo de pegas faz com que, ao invés de se perceber
todas elas como uma unidade, se perceba as diferengas sutis que as distanciam. Essas
diferencas ddo a ver a relagdo entre mao-matriz e matéria: é sé em relagdo que se cria
a diferencga, que se criam as especificidades de cada peca.

Em “La ressemblance par contact: archéologie, anachronisme et modernité de
I’'empreinte”, Didi-Huberman (2008) investiga a impressdo por contato (nome que o

3 Tradugdo da autora.
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autor da a impressdo com uso de moldes) dentro da histéria da arte tendo como viés
filosofico o conceito de sobrevivéncia, cunhado por Aby Warburg. Didi-Huberman
define impressdo por contato como a produgdo de uma marca pela pressdao de um
corpo sobre uma superficie (matéria). Enquanto, em seu livro, Didi-Huberman se
debruca sobre mascaras e carimbos feitos de gesso, argila ou madeira, aqui as maos de
Anna Maria Maiolino sdo as matrizes que imprimem sobre a massa ceramica, que € a
superficie de contato. A aproximacdo entre maos e matriz foi proposta pela propria
artista, em texto escrito para o seu site — e para Maiolino, o molde se relaciona com a
origem. (MAIOLINO, 2022) Segundo Briony Fer,

Um molde pode n3do parecer imediatamente possuir um aspecto temporal.
Mas ele o possui, pelo menos na medida em que é a forma que formata
outra —sugere um estado continuo de anterioridade. Um molde sempre vem
antes de um objeto no processo de produgdo. O fato de que é sempre assim
—que é destinado a ser repetido naquele processo ad infinitum —aponta um
atrito que estd latente dentro dele desde o proprio comego. (FER, 2017, p. 5)

A mao de Maiolino ndo é apenas matriz. Ela é vista como primeiro molde, molde
originario. Quanto mais se repete, seguindo a frente na linha temporal (indo em
diregdo ao futuro), mais se faz o mesmo movimento para tras, indo de encontro a
origem (e além dela). E uma repeticdo em ordem inversa, que se faz antes de se saber
o que se repete, criando o futuro antes de se ter encontrado um ponto de origem. As
impressdes de Maiolino podem ser compreendidas como o presente reminiscente de
um passado que nao cessa de trabalhar, de transformar o substrato onde o molde
imprimiu a sua marca. (DIDI-HUBERMAN, 2008) Para Didi-Huberman, portanto, a
impressdo por contato pde em agao uma complexidade de tempos.

A forma como as coisas modeladas por Maiolino se acumulam parece sublinhar a
enorme quantidade de tempo que foi necessaria para a realizagdo da obra. No
entanto, a complexidade de tempos a que Didi-Huberman faz referéncia nao diz
respeito somente as horas (ou dias, meses, anos) gastos na produgao das pecas.
Também corresponde ao fato de que a prépria impressdo por contato é responsavel
por modificar o molde: ela o desgasta (ou o intemperiza), criando diferenga entre uma
copia e outra. As copias, portanto, ndo sdo perfeitas. Logo, é a diferenca que
complexifica os tempos, colocando em jogo passado (origem), presente (contato) e
futuro (registro de uma auséncia). As pegas feitas em moldes poderiam se supor
anacronicas. Para Didi-Huberman,

O paradoxo do anacronismo comega a se desenvolver a partir do momento
em que o objeto historico é analisado no modo sintomal, a partir do
momento em que seu aparecimento - o presente de seu acontecimento - faz
surgir a longa duragdo de um Outrora latente, que Warburg nomeava de
“sobrevivéncia” (...). (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 107)
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Assim, as centenas de pegas em argila crua de Here&There, coisinhas anacronicas
feitas da mdo-matriz da artista, s6 podem ser compreendidas no agora, mas esse agora
faz surgir essa “longa duragao de um Outrora latente”.

CONCLUSAO

A palavra matriz tem sua origem no latim matrix, que significa “fémea de animal para
reproducdo”, e mater, “mae”. As pegas produzidas por impressado por contato,
conquanto sé se possa compreedé-las no presente, trazem impressas em si qualquer
coisa dessa mae, dessa origem. Segundo Didi-Huberman, a origem nao tem a ver com
a génese das coisas. Enquanto a génese designa o devir daquilo que nasceu, a origem
diz daquilo que “esta nascendo no devir e no declinio”. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 96)
Se, por um lado, a origem pede para ser reconhecida, de outro, ela esta sempre
inacabada, sempre em aberto.

M3do, matéria e matriz engendram muitos tempos. O tempo do agora é presente, mas
é também ancestral — e talvez seja essa a sua especificidade. O tempo do fazer é
tempo turbilhdo, que sobrepde muitos tempos, infinitas maos e saberes. Here&There
da a ver, portanto, a pluralidade de seres, que de uma forma ou de outra, fizeram com
que aquele saber chegasse até a artista. E se a origem estd sempre em aberto, talvez
caiba aos artistas inventarem novas origens. Como diz Didi-Huberman,

Uma histdria da arte capaz de inventar - no duplo sentido do verbo, imaginativo
e arqueoldgico - “novos objetos originarios” serd, portanto, uma histéria da arte
capaz de criar turbilhdes, fraturas, rasgos no préprio saber que ela tem por
tarefa produzir. Chamemos isso de capacidade de criar novos limiares tedricos na
disciplina. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 96)
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