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Introdução 

O fazer da ceramista existe há pelo menos vinte e cinco mil anos – gestos que se 

repetem até hoje, imprimindo na superfície úmida da argila as marcas das mãos da 

longa linhagem de artesãs que trouxeram esse saber ancestral aos dias de hoje. A 

ancestralidade, compreendida de forma ampla, tem sido tema de pesquisa de diversos 

artistas contemporâneos – e a cerâmica, registro arqueológico por excelência, tem 

extrapolado os limites da antropologia e tido cada vez mais espaço dentro dos museus 

de arte. A argila crua, ao contrário, pertence ao reino das coisas impermanentes. Se 

diluída em água, volta a ser massa maleável. É com esse material, que fica “aqui e lá”, 

entre o agora e o para sempre, que a artista ítalo-brasileira Anna Maria Maiolino 

trabalha em Here&There, instalação apresentada na dOCUMENTA(13), em 2012, na 

cidade de Kassel, Alemanha. 

 
1 Beatriz Vianna Reis é doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Universidade Federal 

do Rio de Janeiro, sob a orientação da Professora Doutora Carla Costa Dias. E-mail: beeatriz@gmail.com 
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“Mão, matéria e matriz” é um recorte de minha pesquisa de doutorado em Artes 

Visuais – História e Teoria da Arte. Na tese, pretendo construir um pensamento sobre 

os tempos do fazer a partir de um diálogo interdisciplinar entre a arte e a 

ancestralidade. É a cerâmica que conduz essa conversa: como ceramista, compreendo 

que esse fazer tece muitos tempos, fazendo colidir o tempo geológico – afinal, a argila 

se relaciona com a história desse planeta –, o tempo arqueológico – uma vez que 

peças de cerâmica nos ajudam a recontar a história da humanidade –, o tempo 

mitológico – a argila está presente em muitos mitos de origem –, e o tempo do agora, 

sempre-presente, da prática manual.  

No presente artigo, investigo o tempo do agora a partir da obra Here&There. Espero 

ampliar o debate acerca das seguintes questões: quais são as especificidades desse 

tempo, o qual chamo de “tempo do agora”? Como esse tempo contribui para a 

construção de um pensamento sobre o fazer? De forma mais específica, será que o 

tempo presente guarda reminicências de um tempo ancestral? E o que será que 

sobrevive dessa ancestralidade no fazer contemporâneo? 

Para melhor responder às perguntas, divido o artigo em três partes. Em “Mão”, 

proponho que existe um pensar próprio das mãos: elas guardam um repetório de 

gestos aprendidos e treinados que foram passados de geração em geração (SENNETT, 

2020) e, por isso, estão inseridos no tempo. Na segunda parte, “Matéria”, escrevo 

sobre a relação que se constrói entre artista, material e tempo a partir das leituras de 

Tim Ingold (2013) e Gaston Bachelard (2013). Defendo, assim como Ingold (2013), que 

os materiais não são coisas no mundo esperando pela intervenção dos seres humanos, 

mas coisas que estão a todo tempo se transformando (becoming) – e que os artistas, 

assim como a natureza, agem dentro dessa historicidade, dessa temporalidade. Por 

fim, investigo em “Matriz” o uso da mão como matriz de “impressão por contato” para 

a realização de peças em argila, compreendendo, a partir de Georges Didi-Huberman 

(2008 e 2012), que a produção de peças semelhantes pode dar a ver, ao invés de 

aproximações e totalidade, diferenciação e tempo (sobrevivência). 

A cerâmica e a argila, “material filosófico” (SENNETT, 2020, p. 139), facilitam, aqui, um 

debate que se pretende amplo e que pode ser, portanto, aplicado a outros fazeres. A 

história da humanidade é também a história do fazer: e o fazer implica contato, 

marcas, cicatrizes, feridas e formas (fôrmas e matrizes). Gesto e registro dividem a 

mesma origem etimológica2, mas enquanto o gesto se dá no presente, o registro 

costura passados. Compreender o tempo do agora é, quem sabe, aprender sobre os 

 
2 Gesto, do Latim gestus, particípio passado de gerere, usado para descrever “movimento, atitude, 
gesticulação”. Registro, do Latim regestus, particípio passado de regerere, “trazer de volta, empilhar, 
coletar”. Outras palavras que também têm origen semelhante são “gestar”, “gestação”, “digerir”, “sugerir”. 
(ORIGEM DA PALAVRA, 2022) 
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gestos que se tornaram registros e sobre a constante tarefa de produzir novas 

memórias do mundo a partir das marcas que imprimimos. 

 

Here & There (2012) 

  
Fig. 1 – Anna Maria Maiolino, Here&There, 2012. Instalação. 

(Fonte: Galleria Raffaella Cortese). 

 

Centenas de objetos de argila crua ocupam as superfícies de todos os móveis (mesas, 

cadeiras, gavetas, prateleiras) de uma casa. Aliás, é possível chamar de objeto aquelas 

coisas que ainda estão no meio do caminho de se tornarem o que nasceram para ser? 

As coisas, chamadas de “formas básicas” pela artista, são rolinhos, cobrinhas e 

bolinhas modeladas a mão, de massa cerâmica (argila crua) em diversas cores. Elas se 

acomodam umas sobre as outras, dando a ver a umidade e a maleabilidade que um dia 

tiveram – e que voltariam a ter, caso fossem diluídas em água. A quantidade de peças 

dá ao trabalho qualquer coisa de obsessão, mas aos olhos de uma ceramista, as formas 

são cotidianas, corriqueiras. Antes da modelagem, é preciso amassar o barro. É preciso 

fazer rolos, cordas, bolas, para que se tenha pratos, vasos e potes. Maiolino começou a 

fazer essas “formas básicas” em 1999. Hoje, elas fazem parte de sua série “Terra 

Modelada”, que teve continuidade até 2020.  

Em texto publicado em seu site, a artista escreve que seu trabalho tem “abordado uma 

interação consciente de atos materiais para incorporar a experiência do fenômeno”. 

(MAIOLINO, 2022)A ação do fazer, portanto, adquire um novo significado: sua 

produção é também sua forma de existir, e essa forma de existir é atravessada pelos 

materiais que utiliza. Eu diria, ainda, que sua forma de existir é intermediada por suas 

mãos, que, Maiolino escreve, tornam-se seu primeiro molde. Mão, matéria e molde 

(que aqui prefiro chamar de matriz) são as fundações de Here&There – e também as 

fundações de um fazer cerâmico.  
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Existir e experimentar, no entanto, são coisas que fazemos no tempo. Para a artista, o 

caráter poético e simbólico de sua obra está no próprio trabalho da mão que faz. 

(MAIOLINO, 2022) Esse trabalho, compreendido como experiência do fenômeno, está 

inscrito no presente, que é o tempo onde as coisas nos afetam. Porém, será possível 

trabalhar no presente sem que as mãos repitam um repetório de gestos adquiridos, 

treinados e passados por gerações? Por outro lado, será possível acessar tradições 

ancestrais através da prática no agora? E ainda: é possível pensar com as mãos? 

 

Fig. 2 – Anna Maria Maiolino, Here&There, 2012. Instalação. 

(Créditos da foto: Carlos Albuquerque). 

 

 

Mão 

A unidade entre cérebro e mãos sustentou os ideais Iluministas do século XVIII, 

fundamentou a defesa do trabalho manual por Ruskin no século XIX, e continua a ser 

pensada nos dias de hoje, dentro da neurociência e de outros saberes. De fato, as 

mãos são muito especiais: elas são o membro do corpo com maior capacidade de 

movimentos, e podem ser controlados e treinados para exercer trabalhos minuciosos. 

(SENNETT, 2020) Além de ser um intricado arranjo de ossos, tecidos, músculos e 

nervos, é capaz de tocar o mundo à nossa volta e expressar emoções. (INGOLD, 2013) 

“A mão é a janela que dá para a mente”, disse Immanuel Kant, há dois séculos atrás. 

(SENNETT, 2020) Hoje, a ciência confirma que as mãos, por causa de suas terminações 

nervosas, são uma extensão do cérebro e não uma parte do corpo controlada por ele – 

e tenta demonstrar como elas afetam nossa maneira de pensar. (INGOLD, 2013; 

SENNETT, 2020) 

Na cerâmica, é a relação entre mãos, mente e matéria que fundamenta a prática. 

Segundo Richard Sennett (2020), as mãos são capazes de acumular um repetório de 

gestos, adquiridos ao longo de tempo e passados de geração em geração, que vão 
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sendo refinados ao longo da vida do artesão e ao longo dos anos, quando passa de 

pessoa a pessoa. Essa, aliás, é a base do trabalho do artífice: a aquisição, a prática e o 

refino das técnicas manuais que sustentam o seu trabalho. As mãos, é claro, movem-se 

no agora, mas movimentam-se a partir de um repertório construído – o que implica, 

necessariamente, em temporalidade. Quando Maiolino fala em “formas básicas”, está 

imbricando o seu trabalho com a própria história do fazer cerâmico, uma vez que essas 

formas são básicas porque são comuns à prática de muitos ceramistas, porque são 

compartilhadas. A técnica, aprendida e apreendida pelas mãos, aparece na repetição 

das formas e o acúmulo de coisas é registro de um processo de refinamento e 

aprendizado.  

Embora seja muito aceita a ideia de que a mão seja capaz de tornar-se mais hábil com 

o tempo, ainda é possível afirmar que garantimos à mente a função de pensar. 

Segundo Sennett (2020), a humanidade lidava com o desafio de saber como resistir ao 

ciclo natural da metamorfose e como combater a decadência. Tudo o que relacionava 

com a matéria – as mãos, portanto – se relacionava com esse ciclo de vida e morte. 

Platão resolveu a situação ao propôr que enquanto os objetos físicos decaíam, a ideia 

perdurava. Portanto, 

O desejo de algo mais duradouro que as matérias que se decompõem é uma 

das explicações, na civilização ocidental, da suposta superioridade da cabeça 

sobre a mão, considerando-se o téorico melhor que o artífice porque as 

ideias perduram. (SENNETT, 2020, p. 143) 

Porém, se compreendermos as mãos como uma extensão natural da mente, então 

resolvemos o impasse da decomposição e decadência de outra maneira: não há 

separação absoluta entre o teórico e o artífice, uma vez que as mãos, por 

compartilharem da natureza do cérebro e da mente, pensam através da matéria. E 

nessa lógica, não são as ideias que tornam-se fadadas à decadência, mas a matéria que 

transforma-se em registro de um processo de elaboração de um repetório de gestos – 

que são eles mesmos o próprio saber do artífice. Quanto mais o artesão pratica, mais 

ele pensa e mais ele produz conhecimento duradouro. As mãos pensam no presente a 

partir de um repertório ancestral, refinando-o para o futuro. Elas pensam “here and 

there”, aqui e lá. 

 

Matéria 

Será que a matéria, assim como as mãos, também justapõe muitos tempos? E como 

podemos compreender o tempo a partir da matéria? Sobre Here&There, Fer (2017) 

coloca que o fato de Maiolino usar argila crua em seu trabalho não deve ser 

subestimado. Ela continua: 
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Isso significa que ela mantém sua qualidade pulverulenta seca e sensação de 

incompletude (pelo menos do ponto de vista do ceramista). (…) Há sempre 

algo temporário a respeito do material, assim como nos arranjos e nas mesas 

que as suportam. Tudo isso se acumula. (…) Uma narrativa dos inícios se 

torna impossível de ser extirpada daquela dos resíduos / restos. (FER, 2017, 

p. 8) 

Mesmo que o produto do fazer do ceramista seja uma peça de cerâmica, que por 

definição é argila queimada, o trabalho do artífice acontece na argila maleável. Aliás, 

esse fazer só é possível porque a argila acolhe gestos: erros, acertos e muitas 

tentativas. A medida que perde água, a massa se transforma, tornando-se menos 

plástica e mais frágil (sua maleabilidade lhe garante potência e força). Maiolino se vale 

dessa característica fundamental da matéria: e essa característica é também tempo.  

Para Gaston Bachelard, é preciso olhar para as coisas em termos de matéria-duração. 

Segundo o filósofo, os animais, os vegetais, as pedras, tudo tem um ritmo natural, bem 

condicionado. Esse tempo “não pode se definir senão como o tempo ativo de um 

trabalho, um tempo que se dialetiza no esforço do trabalhador e na resistência [do 

material]”. (BACHELARD, 2013, p. 18) Podemos compreender a resistência em 

Bachelard não no sentido daquilo que não cede ao choque com outro corpo, mas no 

sentido daquilo que dura e se conserva através do tempo. O tempo ativo de um 

material, portanto, está no encontro entre o fazer-presente do artífice e a própria 

resistência da matéria (matéria-duração). 

Argila é o nome dado a um sedimento formado por partículas de dimensões muito 

pequenas; é o produto final e estável do processo de intemperismo das rochas. 

(BRANCO, 2022) A massa cerâmica, cujo principal ingrediente é a argila, se inscreve 

numa história mais estendida, que é a própria história de formação do planeta Terra. 

Se a Terra não fosse diversa e antiga, não teríamos esse material em abundância e 

sempre disponível. Enquanto as mãos de Maiolino moldam o material, a matéria-

duração molda o fazer. O tempo das mãos – agora e ancestral – é sobreposto ao 

tempo da argila – que é o tempo dos processos geológicos, o tempo das constantes 

transformações.  

Ingold (2013) também compreende o fazer como tarefa que se realiza em relação. O 

autor critica fortemente o modelo hilemórfico, que tem origem no período Clássico e 

propõe que o artesão ou o artista criam um objeto a partir de uma ideia mental pré-

concebida. Para Ingold, o fazer não obedece a um plano, mas acontece conforme o 

material toma forma nas mãos do artífice – processo esse que não se difere do que 

tem lugar na natureza, quando o intemperismo, por exemplo, modela a paisagem. 

 

 



 
 

   À.FLOR.DA.PELE: encontro anpap sudeste de jovens pesquisadores 2022 2  

 

Em Here&There, Maiolino faz uso tanto do caráter temporário ou passageiro da argila 

crua quanto do caráter temporário ou passageiro das formas que modela. Nesse 

sentido, ela se coloca em relação com a matéria, explorando, em fluxo, o que Ingold 

chamaria de “argilicidade” da argila. Em texto escrito para seu site, Maiolino (2022) 

reforça que o aspecto principal de sua obra é o trabalho e que ela está “em aberto”, 

“em processo”. Podemos compreender “em processo” como uma obra que não se 

encerra no tempo (estende-se por muitos anos) ou no espaço (pode assumir muitas 

configurações e ocupar diversos lugares). Porém, também é possível entender “em 

processo” a partir da ideia de relação: entre a artista e a matéria-prima existe algo que 

nunca está realmente finalizado – e as coisas que tomam forma em suas mãos estão 

sempre, em certo sentido, incompletas.  

 

Fig. 3 – Machado de mão encontrado em St. Acheul, França. Idade estimada em 350.000 – 300.000 anos. 

(Fonte: Lithic Casting Lab / Peter A. Bostrom). 

 

O machado de mão, que leva esse nome apesar do consenso de que tal objeto não 

seria de grande uso como um machado, já foi alvo de muitos debates. Enquanto alguns 

pesquisadores defendem seu projeto por mentes possuidoras de um desejo intrínseco 

por simetria e geometria, outros afirmam que o machado é, na verdade, os restos de 

um pedaço maior de rocha que foi sendo lascado e utilizado para diversos fins. Outros, 

ainda, sustentam que a forma do machado se relaciona com a forma de nosso corpo, 

em especial, a de nossas mãos. (INGOLD, 2013) O que é de interesse de Ingold, no 

entanto, é o fato de que não podemos concluir que os exemplares encontrados são 

objetos “finalizados” só porque os desenterramos dessa forma. Pode ser, inclusive, 

que nada realmente possa ser concluído, que objeto nenhum possa ser feito até o fim, 

pois os machados de mão, assim como todas as coisas, estão inseridos em um fluxo de 

tempo – e ele é inexorável. Segundo Ingold,  
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Materiais não existem, como os objetos, como entidades estáticas com 

atributos característicos; eles não são – nas palavras de Karen Barad – 

“pedacinhos de natureza”, esperando a marca de uma força externa como a 

cultura ou a história para a sua conclusão. Ao contrário, como substâncias-

em-transformação, eles continuam ou perduram, sempre tomando as 

destinações formais que, um hora ou outra, lhes foram designadas, e 

passando por modulações contínuas enquanto o fazem. Seja quais forem as 

formas objetivas em que são efetivamente inseridos, os materiais são 

sempre e a partir seus modos de devir, algo mais – sempre, como diz Barad, 

“já uma historicidade em movimento”. (INGOLD, 2013, p. 31)3 

Nesse sentido, a matéria também é acúmulo de tempos: assim como as mãos 

repetem, no presente, gestos ancestrais, o material carrega em si, no agora, uma 

história de transformações passadas. A matéria é viva porque não cessa de se 

transformar. Ela é sempre-presente (acúmulo de instantes) e ela é ancestral (acúmulo 

de transformações). Em Here&There, a argila é aquilo que perdura como substância-

em-transformação. É aquilo que, nas palavras de Didi-Huberman (2012), sobrevive. 

 

Matriz 

Em Ingold, a diferença entre o que dura e o que perdura está na vida: a matéria 

perdura porque se transforma, e se transforma porque vive. Não há vida sem 

transformação, e só há transformação no tempo. Didi-Huberman (2012) colocaria de 

outra maneira: a vida está naquilo que sobrevive, que escapa da morte – e só podem 

sobreviver as coisas que possuem a capacidade de se tranformar. As imagens 

sobrevivem ao tempo – e no tempo – porque se repetem, mas não há repetição sem 

diferença. 

Quando estamos diante de uma obra que tem por técnica a impressão por molde, 

tendemos a olhar para um acúmulo de semelhanças. Porém, em Here&There, a “visão 

alegórica [da obra] não visa qualquer totalidade, mas se estabelece a partir de 

fragmentos e rúinas”. (MAIOLINO, 2022) Para a artista, o trabalho realizado pela mão 

que faz, mão que é matriz e molde, dá à obra caráter de uma totalidade de 

fragmentos, “reforçado pela reunião obsessiva das partes e expansão do processo no 

tempo.” (MAIOLINO, 2022) O acúmulo de peças faz com que, ao invés de se perceber 

todas elas como uma unidade, se perceba as diferenças sutis que as distanciam. Essas 

diferenças dão a ver a relação entre mão-matriz e matéria: é só em relação que se cria 

a diferença, que se criam as especificidades de cada peça.  

Em “La ressemblance par contact: archéologie, anachronisme et modernité de 

l’empreinte”, Didi-Huberman (2008) investiga a impressão por contato (nome que o 

 
3 Tradução da autora. 
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autor dá à impressão com uso de moldes) dentro da história da arte tendo como viés 

filosófico o conceito de sobrevivência, cunhado por Aby Warburg. Didi-Huberman 

define impressão por contato como a produção de uma marca pela pressão de um 

corpo sobre uma superfície (matéria). Enquanto, em seu livro, Didi-Huberman se 

debruça sobre máscaras e carimbos feitos de gesso, argila ou madeira, aqui as mãos de 

Anna Maria Maiolino são as matrizes que imprimem sobre a massa cerâmica, que é a 

superfície de contato. A aproximação entre mãos e matriz foi proposta pela própria 

artista, em texto escrito para o seu site – e para Maiolino, o molde se relaciona com a 

origem. (MAIOLINO, 2022) Segundo Briony Fer,  

Um molde pode não parecer imediatamente possuir um aspecto temporal. 

Mas ele o possui, pelo menos na medida em que é a forma que formata 

outra – sugere um estado contínuo de anterioridade. Um molde sempre vem 

antes de um objeto no processo de produção. O fato de que é sempre assim 

– que é destinado a ser repetido naquele processo ad infinitum – aponta um 

atrito que está latente dentro dele desde o próprio começo. (FER, 2017, p. 5) 

A mão de Maiolino não é apenas matriz. Ela é vista como primeiro molde, molde 

originário. Quanto mais se repete, seguindo à frente na linha temporal (indo em 

direção ao futuro), mais se faz o mesmo movimento para trás, indo de encontro à 

origem (e além dela). É uma repetição em ordem inversa, que se faz antes de se saber 

o que se repete, criando o futuro antes de se ter encontrado um ponto de origem. As 

impressões de Maiolino podem ser compreendidas como o presente reminiscente de 

um passado que não cessa de trabalhar, de transformar o substrato onde o molde 

imprimiu a sua marca. (DIDI-HUBERMAN, 2008) Para Didi-Huberman, portanto, a 

impressão por contato põe em ação uma complexidade de tempos. 

A forma como as coisas modeladas por Maiolino se acumulam parece sublinhar a 

enorme quantidade de tempo que foi necessária para a realização da obra. No 

entanto, a complexidade de tempos a que Didi-Huberman faz referência não diz 

respeito somente às horas (ou dias, meses, anos) gastos na produção das peças. 

Também corresponde ao fato de que a própria impressão por contato é responsável 

por modificar o molde: ela o desgasta (ou o intemperiza), criando diferença entre uma 

cópia e outra. As cópias, portanto, não são perfeitas. Logo, é a diferença que 

complexifica os tempos, colocando em jogo passado (origem), presente (contato) e 

futuro (registro de uma ausência). As peças feitas em moldes poderiam se supor 

anacrônicas. Para Didi-Huberman, 

O paradoxo do anacronismo começa a se desenvolver a partir do momento 

em que o objeto histórico é analisado no modo sintomal, a partir do 

momento em que seu aparecimento - o presente de seu acontecimento - faz 

surgir a longa duração de um Outrora latente, que Warburg nomeava de 

“sobrevivência” (…). (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 107) 
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Assim, as centenas de peças em argila crua de Here&There, coisinhas anacrônicas 

feitas da mão-matriz da artista, só podem ser compreendidas no agora, mas esse agora 

faz surgir essa “longa duração de um Outrora latente”. 

 

CONCLUSÃO 

A palavra matriz tem sua origem no latim matrix, que significa “fêmea de animal para 

reprodução”, e mater, “mãe”. As peças produzidas por impressão por contato, 

conquanto só se possa compreedê-las no presente, trazem impressas em si qualquer 

coisa dessa mãe, dessa origem. Segundo Didi-Huberman, a origem não tem a ver com 

a gênese das coisas. Enquanto a gênese designa o devir daquilo que nasceu, a origem 

diz daquilo que “está nascendo no devir e no declínio”. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 96) 

Se, por um lado, a origem pede para ser reconhecida, de outro, ela está sempre 

inacabada, sempre em aberto. 

Mão, matéria e matriz engendram muitos tempos. O tempo do agora é presente, mas 

é também ancestral – e talvez seja essa a sua especificidade. O tempo do fazer é 

tempo turbilhão, que sobrepõe muitos tempos, infinitas mãos e saberes. Here&There 

dá a ver, portanto, a pluralidade de seres, que de uma forma ou de outra, fizeram com 

que aquele saber chegasse até a artista. E se a origem está sempre em aberto, talvez 

caiba aos artistas inventarem novas origens. Como diz Didi-Huberman,  

Uma história da arte capaz de inventar - no duplo sentido do verbo, imaginativo 

e arqueológico - “novos objetos originários” será, portanto, uma história da arte 

capaz de criar turbilhões, fraturas, rasgos no próprio saber que ela tem por 

tarefa produzir. Chamemos isso de capacidade de criar novos limiares teóricos na 

disciplina. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 96) 
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